【阅读美文·分享心情·感悟人生· http://xwzx.ckokn.com】
当前位置: 首页 > 抒情散文 > 正文

【柳岸·走过】虫鸣声声(散文)

来源: 免费小说网 时间:2019-12-23 17:16:58

节令就是命令,一点也不错。

几乎一立秋,守候在门槛的秋虫就急匆匆地一下跳进来,在每个寂静的夜里,调试乐器,拨弄琴弦,亮开嗓子,深情款款地低吟浅唱。

在此起彼伏的“唧唧”声中,小小秋虫的形象在千年的古韵中显得立体而丰满。

那声声虫鸣,拨着心弦,响在耳畔,每每听得心惊肉跳,睡在家中,“促织声尖尖似针,更深刺着旅人心”的况味竟涌上心头。其实,想想,每一天,我们何尝不是奔走在路上,哪个又不是旅人?

工作伊始,我便如风筝飞离家乡,线在父母手中牵着,自然少不了往返在回家的路上。那声声虫鸣里,满满的都是家的味道。

如今,爹娘走了,家没了,风筝的线断了。我便如悬在云端的风筝,晃晃悠悠,没了方向。无论在哪里,都像无根的浮萍,再也找不到根基。

昨天,一个老师说,再过两周就八月十五了,听得我又是一惊,往日的幸福感再也没有,内心莫名地伤感起来,我知道“每逢佳节倍思亲”那份甜蜜的忧伤再也不会有了。

在声声虫鸣中,思绪如海浪翻腾,一忽儿这一忽儿那。声声虫鸣,让我既恐慌又眷恋。

虫鸣声中,我伴着“浆浆理理、拆拆洗洗”的节奏寻找儿时那熟悉的虫鸣声,耳边迅即传来蟋蟀那响亮而有力的回应:浆浆理理、拆拆洗洗、浆浆理理、拆拆洗洗……和老家院落里的一模一样。母亲说:“万物生灵,即便是小小的昆虫都有灵性。一听到秋狗子叫,村妇就知道该拆洗被褥棉衣,为冬天做准备了。”即所谓“促织鸣,懒妇惊。”“懒妇”也听得懂蟋蟀的殷勤提醒。就在我写下这些文字的时候,它们还在教学楼后的草丛里不紧不慢地重复弹唱。

犹记得,在无忧无虑的童年时光里,每逢蟋蟀在墙角鸣唱的季节,母亲都会在凉爽的午后,将院子打扫干净,把暴晒了几天的被套、被面、被里铺在席上缝被子。一床一床,母亲缝得不紧不慢、有条不紊,一如墙角蟋蟀的鸣唱。母亲把满怀的幸福和秋日的暖阳都用一针一线存封到丝丝棉絮里面,温暖一个又一个清苦而寒冷的冬日。每当这个时候,我和妹妹都会不顾母亲的嗔怪,四仰八叉极尽舒适地躺在软绵绵、带有阳光味道的被子上,要么看看遥远的蓝天,要么眯一会儿眼睛,要么翻几个滚,无边的幸福在墙头朵朵金黄的丝瓜花上荡漾,荡漾。

母亲是村里乃至十里八乡有名的巧手,扒鞋样,不用学,一看就会;裁衣服,不用量,看看身段就能裁得合体熨帖。母亲缝的衣服、纳的鞋底针脚细密工整,怎么看,怎么好。

后来,母亲病了。父亲带着姐妹几个下地干活去了,我呆在家里写作业、做饭、陪卧病在床的母亲。每每听到蟋蟀又在室内墙角弹唱,母亲都会重复每年不知说上几遍的话:“秋狗子又叫了,又该拆拆洗洗了,唉!”伴着一声长长的叹息,些许的无奈和愁绪将窄小的房间塞得满满。我便再也不敢做声,装作没听见一般专心写作业。

很多事情,明明不敢不愿想起,但却永运也不会忘记。虫鸣声中,每每想起被车祸夺去性命的父亲。

父亲一辈子谦恭,不愿麻烦人,他从没想过自己会引起这么大的轰动:来来往往忙碌的警察、嘶鸣的警车、拉起的警戒线、里三层外三层围观的群众、坐在地上痛哭的儿女……父亲自己却像没事人一样静静地躺在路中央。记忆中,除了睡觉,父亲几乎从来没有这么悠闲过。纵然是八十岁高龄的他依然奔波在疼爱儿女的路上。现在,他终于停了下来,他最喜欢戴的帽子、他心爱的自行车、手机、劳作的手套都散落在身边,我刚给他买的网鞋一只穿在脚上,另一只甩出老远……它们都伴随着父亲止息了一生的劳苦。

那景象伴着虫鸣,梦境一般,时隐时现。泪水溢满眼眶,在寂寂的夜里涌流不断。

夜深了,朋友发来信息:“不早了,上床听你的虫鸣吧!”

莫非她也是理解“蚁门知将雨,虫鸣觉近秋。衰翁非爱酒,无计奈孤愁”个中滋味的吧?

蟋蟀又叫蛐蛐、促织、秋虫、将军虫等。它是一种对物候变化十分敏感的昆虫,喜欢穴居,夏天喜欢住在田野、庭院的墙缝里、石头底下。一到秋季,随着天气转凉,蟋蟀就开始向人们的室内转移。著名的农事诗《豳风•七月》中有这样一段描写:“七月在野,八月在宇,九月在户,十月蟋蟀入我床下。”写的就是蟋蟀的这种规律性变化。《唐风•蟋蟀》里也有诗曰:“蟋蟀在堂,岁聿其莫。今我不乐,日月其除。无已大康,职思其居。好乐无荒,良士瞿瞿。”

据载,上古时期的居室,往往是前堂后室的格局。堂,就是厅堂,是一家人日常活动以及接待客人的地方,往往是开放式的,堂前有两根楹柱,与庭院构成空间的分隔。而堂后才是一家人的私密空间称为内室,由外堂进入内室的通道就是“户”。因此,天气乍冷,蟋蟀在堂,当滴水成冰的时候,蟋蟀就穿门越户,进入内室,“入我床下”了。

四周悄然无声的夜晚,当我们听到厅堂里有蟋蟀的鸣叫声,或是吟咏起“蟋蟀在堂,岁聿其逝”这样的诗句时,心中总会不由得凛然一惊:哦,秋风起来了,天气转凉了,一年时光转眼就要过去了。这一声声蟋蟀的鸣唱,把我们沉睡已久的生命意识唤醒,促使我们从世俗的羁绊中挣脱,用敏感的触角去感知自然、思考世界、体验生命。

那声声吟唱,也曾引得多少文人墨客挥毫写下不朽的诗句,抒发自己忧伤的、孤寂的、忧郁的、忧愤的、无奈的抑或思念的愁绪。

虫鸣早在《诗经》里就开始响起,其中有“季夏之月,蟋蟀居壁”“处暑蛩鸣”“立冬蟋蟀入室”等诗句。在汉代的《古诗十九首》之五中,我们也可以听到蟋蟀的吟唱:“明月皎夜光,促织鸣东壁。”

韩愈有诗曰:“虫鸣室幽幽,月吐窗冏冏。”其间的况味,只要时间、地点、心境匹配,不论是谁都会有所体悟。禾下土老师在《半夜虫鸣》中说:“我不想去想写诗时的心情与愿望,两句诗所描绘的意境跟我此时实在是雷同。隔着纱窗,虫鸣声声叩耳,听不出来自何处,却听出了一些寂寞,听出了一些思念,听出了一些叹息。一个人总是会思念着某个或某些人,经日,经月,经年,不得相见,就会觉得寂寞。”读后,心有戚戚。

“惜渠止解能催织,不识穷檐机轴空”,饱含诗人白居易对“民生之多艰”几多的慨叹;“犹恐愁人暂得睡,声声移近卧床前”,抒发的则是秋虫的鸣声撩人的愁绪。

1982年,余光中在给流沙河的信中说:“在海外,夜间听到蟋蟀叫,就会以为那是在四川乡下听到的那只。”这句话触动流沙河的灵感,也让他于虫鸣声中听到了乡愁,于是流沙河挥笔写就《就是那一只蟋蟀》作答,四年以后,余光中又在《蟋蟀吟》中写下这两行诗:“就是童年逃逸的那一只吗?一去四十年,又回头来叫我?”

一只小小的蟋蟀,引发游子载不动的乡愁。

叶圣陶是无比喜爱秋虫的,他曾在《没有秋虫的地方》中这样夸赞它们:“明耀的星月和轻微的凉风看守着整夜,在这境界这时间里唯一足以感动心情的就是秋虫的合奏。它们高低宏细疾徐作歇,仿佛经过乐师的精心训练,所以这样地无可批评,踌躇满志。其实它们每一个都是神妙的乐师;众妙毕集,各抒灵趣,哪有不成人间绝响的呢。”

叶老说,没有秋虫的地方是可悲的,甚至是可咒可诅的。

他说秋天来了,记忆就轻轻提示道:“凄凄切切的秋虫又要响起来了。”可是无论他靠着枕儿听,就着窗沿听,甚至贴着墙角听,却听不到秋虫的一丝声息。他是何等的失落,于是发出这样的感慨:“若是在鄙野的乡间,这时令满耳朵是虫声了。”他是多么怀念那有虫声的美妙的乡间啊!尽管这虫声会引起劳人的感叹、秋士的伤怀、独客的微喟、思妇的低泣,但是他却感觉这正是无尚的美的境界!

如今,这“井底似的庭院,铅色的水门汀地,秋虫早已避去唯恐不速了。”

叶老通过对没有秋虫的地方的诅咒和对秋虫灵趣的赞美,热烈而深刻地表达了他不甘淡漠沉寂的生活、期盼冲向生活激流的强烈愿望。

秋夜,我越来越迷恋窗外的声声虫鸣。

天气渐渐转凉,晚上睡觉依旧舍不得关窗,恐怕把那一池的虫鸣关到心门以外,怕再听不到草丛砖缝里的蟋蟀叫声。听不见它们热闹的喧嚣,心情便不得片刻安宁,仿佛入眠也不能做个好梦。

很是迷恋小时候夏天的夜晚听着墙角蟋蟀的叫声入睡的美好时光,犹记得男孩子们晚饭后如果突然没了影儿,多半儿是去捉蟋蟀了。捉到以后,把它们带回家,放在笼子里养着,采来一些新鲜的莴苣叶子喂养它们……

“蝉噪林逾静,鸟鸣山更幽。”声声虫鸣,仿若置身一个温馨幽静的田园,身心放松,灵魂舒展,一任思绪放飞,伴着那只曾在很多地方、在很多人的心里唱过的蟋蟀。

谁不记得它曾在《豳风•七月》里唱过,在《唐风•蟋蟀》里唱过,在《古诗十九首》里唱过,在花木兰的织机旁唱过,在姜夔的词里唱过,在深山的驿道边唱过,在长城的烽台上唱过,在旅馆的天井中唱过,在战场的野草间唱过……

劳人听过,思妇听过,孤客听过,伤兵听过……

一任它在你的记忆里唱歌,在我的记忆里唱歌,唱童年的惊喜,唱中年的寂寞……

河南的癫痫医院哪家好有效治癫痫医院哪些情况可能会出现遗传呢癫痫哪里医院治疗的好

相关美文阅读:

抒情散文推荐

优秀美文摘抄

经典文章阅读

热门栏目